Đi giữa đại dịch, ở giữa làn ranh giới mong manh của sự sống cái chết, ta dễ dàng nhận ra đâu là tình yêu chân thành chân thật,suy cho cùng: cũng chỉ có những người thật sự yêu nhau mới sợ phải xa nhau,sợ mất nhau. Còn lại cũng chỉ là bèo dạt mây trôi hay vì tiền mà nhiệt tình có mục đích.
Kể cả người thân ruột thịt cũng không đáng nhắc tới,không nặng lời được, chỉ muốn im lặng và quên đi cho nhẹ lòng
Một lá đơn kiện năm 1897 viết bằng chữ Quốc ngữ, do một người tên Quách Ấu sống ở tổng Thạnh An, thôn Xa Man (nay là Sóc Trăng)
Tổng thạnh an.
Thôn xa man.
Dân ban Triều Châu: Quách Ấu
Xin bẩm quan lớn được hiểu: hồi ngày mùng 2 tháng 2 năm bính thân. Tên Hỉa Ý, tên Thiên Bửu và tên Phụng Tống cùng ngụ làng Sa man có vay của tôi 120 đồng. Giao ước mãn năm thì trả 460 giạ lúa, sẽ trừ hết số bạc ấy. Có tên Kiên Đại làm giấy cho tôi.
Mà nay, 3 tên ấy không chịu trả lúa cho tôi. Nên tôi đến xin quan lớn bắt 3 tên đó tới Toà, xử nó trả 460 giạ lúa. Bằng nó không có trả xin phát mãi tài sản chúng. Nếu không có gia sản thì xin quan lớn bỏ tù nó!.
Kính đơn.
Ngày 13 tháng 2 năm 1897.
Quách Ấu
Nguồn: Fb Hien Chi Vo
Nguồn tải: Lịch sử Vietnam qua ảnh
"Nếu có những đụng chạm và mâu thuẫn mà không thể giải quyết thỏa đáng, hãy tôn trọng người khác và né sang đường khác. Thế giới còn quá rộng để tranh giành hay thù hận. Tha thứ cho người và tha thứ cho mình".
- TS. Alan Phan -
“Dù không có đất để hút chất dinh dưỡng, nhưng rễ vẫn bám chặt vào tường. Xi măng khô cằn cũng chịu thua trước sức sống và sự vươn lên mãnh liệt này“
“Chiều hôm nhớ nhà là một tâm trạng cố hữu, thường hằng của động vật, của con người. Mỗi khi ngày hết, mọi sinh linh đều tìm về nhà, tổ ấm, chốn nương thân để được che chở nghỉ ngơi. Bằng những động tác dứt khoát, sảng khoái (gác mái, gõ sừng), ngư ông và mục tử ra về. Và tuy là bến xa (viễn phố) và thôn lẻ (cô thôn), nhưng họ còn có nơi để mà về. Còn con người lữ thứ kia, giống như con chim bạt gió, mặc dù đang dồn bước nhưng không có nhà để mà về. Chỉ có sự nhớ nhà, sự nhớ về sự nhớ nhà. Bởi thế, đường đi không bao giờ kết thúc. Bởi thế lữ khách trở thành một trường lữ, một người đi.”
Đa phần người Việt Nam không hề phân biệt được đâu là ranh giới của chuyện riêng tư cá nhân và đâu là ranh giới của trách nhiệm đối với cộng đồng. Họ thường nhầm lẫn giữa hai thứ. Đặc biệt, họ thường tự cho mình là một người có trách nhiệm đối với cộng đồng và do vậy, họ trở thành một nhà đạo đức học, luôn phát ngôn ra những câu mang tính dạy bảo đạo đức nọ kia, thậm chí nhiều khi quá khích. Tôi cho rằng đấy là một kiểu đạo đức học lỗi thời và giả tạo. Người Việt xấu xí là chính ở tính cách đó, thứ tính cách thích nhảy xổ vào đời tư cá nhân người khác và bươi móc, chỉ trích, dựng chuyện cho thỏa cái tính đạo đức giả của mình.
Bài của Hà Thanh Vân
https://vanvn.vn/con-virus-lam-lo-mat-nhung-nguoi-viet-xau-xi/?fbclid=IwAR2zkSu-b4s7yKeE_QsxOqMId1aVSgBeV28niEzKDk016EITdeL36BX46Zo
“KHIÊM TỐN
Trong xã hội ngày nay, người ta nói khá nhiều về sự khiêm tốn. Những khẩu hiệu đại loại như ‘cán bộ là đầy tớ của nhân dân’ được treo dán khắp nơi, nhưng trong thực tế, nhiều khi những khẩu hiệu đó chỉ là sáo ngữ rỗng tuếch. Ngay cả nhiều linh mục vẫn bị giáo dân than phiền vì thái độ hống hách và quan quyền trong cách ứng xử.
Khiêm tốn là một đức tính căn bản và cần thiết trong mọi tương giao xã hội. Hơn thế nữa, đây lại chính là cốt lõi của linh đạo Thập Giá của Chúa trong Tin Mừng. Sự khiêm nhường mà Chúa Giêsu mời gọi khởi nguồn từ chính khuôn mẫu nội tâm mà Đức Giêsu đã bày tỏ qua cái chết của Ngài.
- Giữa một thế giới đề cao quyền lực và lợi nhuận, xin dạy con biết phục vụ âm thầm.
- Giữa một thế giới say mê thống trị và chiếm đoạt, xin dạy con biết yêu thương tự hiến.
- Giữa một thế giới đầy phe phái chia rẽ, xin dạy con biết cộng tác và đồng trách nhiệm.
- Giữa một thế giới đầy rào cản kỳ thị, xin dạy con biết coi mọi người như anh em.
Lạy Chúa Ba Ngôi, Ngài là mẫu mực của tình yêu tinh ròng, xin cho mọi Kitô hữu chúng con trở thành tình yêu cho trái tim khô cằn của thế giới.
Xin dạy chúng con biết yêu như Ngài, biết sống vì và sống cho tha nhân, biết quảng đại cho đi và khiêm nhường nhận lãnh.
Lạy Ba Ngôi chí thánh, xin cho chúng con luôn tin tưởng vào sự hiện diện của Chúa ở sâu thẳm cõi lòng chúng con, và trong cõi lòng của từng con người bé nhỏ.
Thanh Joseph“
—
Sưu tầm
"Những gì bạn xây dựng trong nhiều năm,người ta có thể phá hủy trong một sớm một chiều
-Dù Sao, hãy cứ xây dựng
Nếu bạn đạt được trạng thái an lành và hạnh phúc, người ta có thể ghen tị
- Dù Sao, hãy cứ hạnh phúc"
Sưu tầm
“Dường như con người ta khi chạm đến tận cùng của nỗi đau thì thường sẽ không còn cảm xúc. Mấy hôm nay xem tin tức, tôi như một người vô hồn, chẳng còn biết cảm xúc giận dữ hay đau đớn khi nhìn thấy cảnh người dân từng đoàn chạy dịch, những đứa trẻ lơ ngơ cùng cha mẹ dùng vội bữa cơm trắng muối mè trên đường bôn tẩu, những hộ dân kêu gào trong tuyệt vọng khi bị giam cầm suốt mấy tháng trời không một đồng trợ cấp, những kẻ chết không áo quan, những hủ tro tàn lạnh lẽo không người thân hương khói…”
Sưu tầm
"Tuy tôi sinh ra ở cánh đồng nhưng vì gia cảnh mà sống trong thành phố. Nơi ánh đèn len lói đầy màu sắc khi về đêm, nơi thanh âm yên tĩnh chẳng còn bóng người. Thoạt trông đông đúc mà cô độc. Nhà sát bên mái, tựa rất gần nhưng lại rất xa. Khi bình minh lên, tiếng đồng hồ tích tắc vang vọng là dấu hiệu của nhịp sống hối hả dồn ép đang đến. Hệt như một thước phim tua vội, không mảy may thế sự, dần bỏ lỡ phong cảnh hữu tình. Tôi lật một quyển sách ra, bên cạnh là tách trà nóng rồi một mình ngồi thưởng thức khoái vị của nhân gian."
Sưu tầm
"Cuộc sống là một kho đá quý, nhưng chúng ta thường không biết cách sử dụng, lại luôn lãng phí nó. Đến khi chúng ta biết quý trọng, thì thời gian đã không còn. Khi những bí mật, vui vẻ, giải thoát, từ bi, trí tuệ đều đã mất, thì một đời người cũng đã qua đi"
Tìm một người yêu thích hợp là có thể thỏa mãn được hai nhu cầu tâm lí sau, một là cảm giác an toàn, hai là tình yêu thương, an toàn là để xác định người ấy sẽ không rời bỏ bạn, còn yêu thương là để xác định chính bạn sẽ không bỏ đi.
Lúc đầu, chúng ta ngụy trang sự hồ đồ bằng sự khôn ngoan. Về sau, chúng ta lại cất đi sự khôn ngoan giả hồ đồ. Không phải chúng ta nguyện ý sống không rõ ràng. Chỉ là có nhiều chuyện, sử dụng một chút lực cũng dễ dàng vạch trần, thế nhưng một khi đã vạch trần nhất định sẽ mất đi.
"Hồi ức đẹp đến đâu cũng chỉ là quá khứ. Lời nói dễ nghe đi chăng nữa cũng chỉ là góp vui lấy lệ."
Không tham sân si, không cần mong cầu kết quả gì, kết thúc của chúng ta đều giống nhau, đều là cái chết.
Không cần sợ làm sai, cho dù sai cũng không cần phiền muộn. Cuộc sống có sai có đúng, huống chi có rất nhiều chuyện, quay đầu nhìn lại, đúng sai đã chẳng còn quan trọng.
Người có lòng tri ân, thì biết tri ân ngay cả những bất như ý, khổ đau. Người không có lòng tri ân, thì dù ở trong hạnh phúc đủ đầy cũng thường trách móc, oán thán.
Nơi đâu có chánh đạo, nơi đó số đông được nương nhờ. Nhưng nơi nào có số đông nương nhờ, nơi đó chưa hẳn là có chánh đạo.
...
"Như một cành hoa dại
Lặng lẽ đi vào đời
Đâu cần đến ngôn lời
Vẫn nhẹ nhàng tải đạo"
Nhà hàng Naha Harbor ở Okinawa, Nhật Bản, nằm ở đỉnh của một cây Gajumaru khổng lồ cách mặt đất khoảng 20 feet....
Sưu tầm
HÔM QUA ĐỌC ĐƯỢC BÀI VĂN: VẺ ĐẸP ĐAU ĐỚN
Của nhà văn Nguyễn Hồng Lam
—
Xin được trích đoạn để lưu trữ tại đây
“Khi giấc mơ bị chặn, ao ước đã khánh kiệt, họ phải từ bỏ, quê nhà sẽ là chốn cuối cùng. May mà trong tâm thức Việt, con người còn đau đáu chữ cố hương”
...
“Sẽ có nhiều người đã quay về là không trở lại. Họ để lại một cơn mơ dang dở nhiều nuối tiếc. Một bài ca đẹp nhưng buồn và đau đớn.”
...
“dõi theo đoàn người với hàng vạn chiếc xe máy lầm lũi, hàng vạn cuộc đời hốc hác kia, giấc mơ tôi thật quá nhỏ nhoi và rất đỗi tầm thường. Đất nước của tôi không có nơi nào đáng gọi là thâm sơn cùng cốc, là xa lạ nữa, để dành cho nhưng say mê đi chuyến để đời, đi như kỳ tích. Hàng vạn cuộc đời kia đã rải khắp muôn nơi, về khắp muôn nơi. Với họ, đường sá có điệp trùng, khúc khuỷu, có phải vượt rừng rậm, núi cao...thì đơn giản đó cũng chỉ là cuộc sống. Họ vẫn nhọc nhằn đi qua mỗi tháng mỗi ngày, không có mấy thời giờ để nghĩ nhiều hơn chuyện đời thường cơm áo.”
...
“Đoàn người hồi hương khốn khổ vẫn lao hối hả. Họ đi để cốt về, có bao giờ thảnh thơi thưởng lãm như khách nhàn du, như tôi, như bạn. Đôi chỗ, họ vội vã đi xuyên trong đêm, nếu không thì cũng trong mưa nắng nhạt nhòa, người sau chỉ chú mục vào lưng người trước. Chỉ mong sớm đến nơi, chắc họ không nhớ nhiều đến chỗ đã truổi qua. Trước mặt họ chỉ có con đường đang mong ngắn lại. Tượng đài với cổng chào lỡ có đập vào mắt cũng thành vô hình, trong suốt, không lưu chút ấn tượng trầm trồ. Có chăng càng to cao, càng đồ sộ càng gợi niềm cay đắng bé nhỏ phận người.”
Ep 4,29-32
Anh em đừng bao giờ thốt ra những lời độc địa, nhưng nếu cần, hãy nói những lời tốt đẹp, để xây dựng và làm ích cho người nghe. Anh em chớ làm phiền lòng Thánh Thần của Thiên Chúa, vì chính Người là dấu ấn ghi trên anh em, để chờ ngày cứu chuộc. Đừng bao giờ chua cay gắt gỏng, nóng nảy giận hờn, hay la lối thoá mạ, và hãy loại trừ mọi hành vi gian ác. Trái lại, phải đối xử tốt với nhau, phải có lòng thương xót và biết tha thứ cho nhau, như Thiên Chúa đã tha thứ cho anh em trong Đức Ki-tô.
“Bất kể bạn có thuần khiết ra sao, khi gặp người phức tạp thì trong mắt họ bạn cũng trở thành người tâm cơ.
Bất kể bạn có chân thành cỡ nào, gặp người hoài nghi thì trong mắt họ bạn cũng thành người đáng ngờ.
Bất kể bạn có hiểu biết cỡ nào, gặp người không biết, bạn cũng chỉ là người mờ mờ mịt mịt, vu vơ những thứ không đâu.
Thế nên...
Đôi lúc vấn đề không phải nằm ở chỗ bạn không đủ tốt, mà là bạn chưa gặp được đúng người.
Đôi lúc vấn đề không nằm ở chỗ bạn không đủ chân thành, mà sự chân thành đó đã đặt sai chỗ.
Đôi lúc vấn đề không nằm ở chỗ bạn không thấu hiểu, mà có những thứ chẳng đáng để bận tâm.
Bởi vậy, hãy sống chậm lại, nhìn sâu vào nội tâm mình, chớ đừng ngóng mắt trông xa, đó là cách duy nhất” để cõi lòng được thanh thản."
Sưu tầm
